個子不高，嗓門卻大，小碎步邁起來年輕人都趕不上，這是天津市北辰區分享寶翠花都社區黨總支書記林則銀給人的第一印象。
遇見林則銀時，她正與社區工作人員一道，檢查小區電動車停九宮格放區的安全隱患。
“不能光禁止，要提供解決方案。”林則銀說。這句話正是小樹屋她在社區工作方法的真實寫照，如今社區里設置了擋雨頂棚和充電樁，居民們再也無需推電動車上樓，困擾許多小區的問題得到解決。
1974年出生的林則銀，是來自云貴高原的布依族，從事社區基層工作已經17年，擔任寶翠花都社區書記已經10年。10年來，社區各處都留下了她忙碌的身影，電話不斷、步履匆匆是她的工作常態。
寶翠花都社區一共1009戶、3050位居民，其中有250多位空巢老人1對1教學，社區工作多元而繁瑣。
怎樣能系統地提升社區服務質量？林則銀與同事們不斷嘗試總結。常敲空巢老人門、噓寒問暖送貼心，常串困難群眾門、排憂解難送愛心……寶翠花都社區黨群服務中心的墻上，張貼著“五常五送”工作法的標語。
走進林則銀的辦公室，記者看到一張值班安排表上，有五個家教場地月的時間里，每個周末的值班名單里都寫著林則銀的名字。
“閨女”是社區里不少長輩對林則銀的稱呼，大伙兒覺得，這個姑娘真像女兒一樣親，不少居民親切地稱她為“女兒書記”。“你待居民有多近，居民待你有多親。”這是林則銀的工作信條。
“有時覺得自己又像家長。”林則銀笑著說。不久前，兩戶居民因樓房漏水問題爭吵不休，但誰也不愿意先承擔檢測費用，來回“拉鋸”，漏水問題遲遲不能解決。
在社區的“周五矛調日”，林則銀與基層法官及社區民警一道，將兩戶人拉到一塊兒。通過法律咨詢和民警調解，雙方最終同意檢測費用各出一半，并協商了補償方案。針尖對麥芒的局面，林則銀見過不少，“周五矛調日”正是為此而設。
202家教1年，林則銀獲得“全國優秀共產黨員”稱號，隨后又成為光榮的黨的二十大代表。今年，林則銀被評為第二屆“天津市十佳社區黨組織書記”，為居民辦好事辦實事，已經成為她生活的重要部分。
樓道清理、消防安全檢查……上午的工作告瑜伽教室一段落，林則銀終于能坐下休息一會兒，順便和記者聊起了家常。
“怎么會到離家鄉這么遠的城市來呢？”記者的一個問題又打開了她的話匣子。
“我是山區農家的孩子，當時山寨里還有些重男輕女的思想，女孩子不讓讀書。”林則銀說，一位老支書的到來改變了她的生活。
挨家挨戶上門做工作，老支書的努力不僅改變了家長的思想，也讓山寨里不少女娃都有了讀書的念頭。“多學知識，山村才會真的有變化。”林則銀至今記得老支書埋下的種子，她心里也第一次有了共產黨員的形象。
“逢年過節回到家鄉，感覺家鄉比當年強多啦。”林則銀說，村落面目一新，即便是少數民族村落，基礎教育也早就不再是難題。
聊天間隙，幾個電話打了進來，林則銀連忙又安排起下午的工作。社區瑣碎的“小事”接連不斷，林則銀早已習慣，誤了吃飯睡覺點對她來說是常事。
“社區工作沒有轟轟烈烈，卻和每個人的生活息息相關。”林則銀說。 （記者郭方達）新華社天津6月29日電